小時候我時常寄住在外祖母家,有許多表兄弟姐妹,每次相約飯後要一起去玩,吃飯時就不能安心,總是胡亂地扒到嘴裏咽下,心裏盡想著玩樂。 這時,外祖母就會用她的拐杖敲我們的頭說:“你們吃那麼快,要去赴死嗎?” 這句話令我一時呆住了,然後她就會慢條斯理地說: “吃那麼緊,怎麼會知道一碗飯的滋味呀!” 當時深記著外祖母的話,從此,吃飯便十分專心,總是好好吃了飯再出去玩。 從前不覺得這兩句話有什麼了不起的地方,長大以後通渠公司,年歲日長愈感覺這兩句尋常的話有至理在焉。 這不正是禪宗祖師所說的“吃飯時吃飯,睡覺時睡覺”那種活在當下的精神嗎? 活在當下”看來是尋常言語,實際上是一種極為勇敢的精神,是把“過去”與“未來”做一截斷。 使心思處在一心一境的狀態,一個人如果能每時每刻都處於一心一境,就沒有什麼困難能牽住他,也沒有什麼痛苦能動搖他了。 一心一境是療治人生的波動、不安、痛苦、散亂最有效也最簡易的方法。 因為人的樂受與苦受雖是感覺真實,卻是一種空相痔瘡檢查,若能安住於每一個當下,苦受就不那樣苦,樂受也沒有那麼樂了。 可惜的是,人往往是一心好幾境(懷憂過去,恐慌未來),或一境生起好幾種心(信念猶如江河,波動不止),久而久之,就被感受所欺瞞,不能超越了。 不能活在一心一境之中,那是由於世人往往重視結局,而不重視過程,很少人體驗到一切的過程乃是與結局聯結的。 一個人如果不能在吃飯時品味米飯的香甜,又何以能深刻地品味人生呢? 因此吃飯、睡覺、喝茶,看來是人生小事,卻能由一心一境在平凡中見出不凡,也就能以實踐的態度契入生活,而得到自在。 曾經有人問一位禪師說:“什麼是解脫痛苦最好的法門?” 禪師說:“在痛苦時就承受痛苦,在該死的時候就坦然地死,這便是解脫痛苦最好的法門。” 痛苦或死亡是人人所不願見到或遇到的,但若不能深刻品味痛苦瘦面方法,何嘗能知道平安喜樂的真滋味? 若不能對死亡有所領會,又如何能珍惜活著的時候呢? 又有一位禪師問門人說:“寒熱來時往何處去?” 門人說:“向無寒暑處去!” 禪師說:“冷時凍死你,熱時熱死你!” 這世界原來並沒有一個無寒暑的地方可以逃避生之慟,因此最好的方法是水裏來、火裏去,不避於寒熱,寒熱自然就莫可奈何了! 這也是一心一境。時人的苦惱就是寒冷的時候懷念暑天,到了真正熱的時節,又覺得能冷一些就好了。 晴天的時候想著雨景之美,雨季來臨時,又抱怨沒有好的天色,因此,生命的真味就被蹉跎了。 一心一境是活在每一個眼前的時節,是承擔正在遭受的變化不定的人生。 那就像拿著鐵錘吃核桃,核桃應聲而裂,人生的核桃或有乏味之時,或有外表美好、內部朽壞的,但在每一個下錘的時節都能懷抱美好的期待。 處貧賤、安勞苦、忍痛苦都是一樣難的,唯有一心一境的人,能貧富、勞閑、痛癢,皆一體觀之,這才是真正的“有道”。 活在每一個過程,這是真正的解脫,也是真正的自在,“吃飯時吃飯,睡覺時睡覺”的禪語也可以說:“痛苦時痛苦,快樂時快樂。” 這使我想起元曉大師說的話,他說:“縱使盡一切努力,也無法阻止一朵花的凋謝。因此在花凋謝時好好欣賞它的凋謝吧!” 人生的最大意義不在奔赴某一目的,而是在承擔每個過程。 有一次在報紙上看到汽車廣告說:“從零加速到一百公里,只要六秒鐘!”這廣告使我想起外祖母的話:“你駛那麼緊,要去赴死呀!” 活在苦中,也活在樂裏;活在盛放,也活在凋零;活在煩惱,也活在智慧;活在不安,也活在止息。