21歲的時候，你從大學畢業了。第一份工作的薪水是800，做的卻不是自己的專業，幾個月後你離職了，原因是因為你不會做人。你每個月的錢總是不夠花。你有一個男朋友，你畢業，他畢業，你們讀書時就在一起，每天要打一個多小時的電話，每週一個小時多的公車路程都不覺得遠，公車站永遠有個人靠著站牌在等你；你每個月的那幾天肚子疼，他灌個熱水袋給你捂肚子；他手機從來不會調靜音和關機。你認識他的兄弟朋友，他也認識你所有的朋友。他的帳號。QQ的密碼你都知道，因為用的是你們兩個人的生日。出去時他總是把錢包跟手機放你的包裏。你和他有說不完的話，聊不完的事，經常能聊到淩晨三四點。那時你們已不是剛談戀愛，卻還是像熱戀中一樣。 22歲的時候，你換了工作，每個月一千多卻花得反而是不夠，你男朋友去了外地打工，你們兩地分隔，他開始經常泡酒吧，他天天都有應酬，見慣了燈紅酒綠，學會了逢場作戲，每天玩到淩晨才睡，但睡前都記得給你發條短信說晚安。你生氣時他會一直打你電話，跟你道歉。 23歲的時候，你和他最終還是分手了，因為距離，也因為外面的世界太精彩。於是你也學著泡酒吧，和小姐妹在酒吧的角落坐著，看著一桌桌的人玩著無聊的遊戲，或喝著無聊的酒，你覺得無趣，卻後來還是會去酒吧。你換了工作，工作量大增，工資卻還是沒有漲多少，你往返與各個城市間，覺得疲憊卻不想停下來。 24歲的時候，你好似已不會戀愛，你每週與小姐妹一起喝下午茶，週二與朋友一起看電影，經常在外面吃飯，基本上好的餐館都去過，但卻在工作上沒多大的收穫，老闆給你畫著餅，你希望著，不過也不希望著，事業很迷茫，生活很單一……去了很多地方，你變得更忙，卻不覺得累，你懂得邊走邊看看沿途的風景。 24歲的時候，你想停下來休息一下，你碰到了一個男孩子，讓你覺得居屋二按很溫暖，你好像戀愛了……但是男孩子有他的紀念日，你不在他的故事裏，他對你好像不錯，可是卻永遠不會記得主動跟你說晚安，他也愛泡吧，有很多兄弟，你卻大多不認識。他也沒來得急見你的那些朋友，他總是不冷不熱，你對他來說可有可無。他QQ永遠是隱身的，你的照片他從不願意放到他的空間，他說感情是兩個人的事，原來他不敢讓別人見證兩個人的幸福或者是不幸吧……
