Wir reisen durch einen Schneesturm. Ich erinnere mich an sie zu sagen: "Das ist die langsamste, die ich in Ewigkeit getrieben habe." Der wirbelnde Schnee brautkleider ulm, der jenseits der Windschutzscheibe liegt, stimmt mit dem Whiteout überein, das ist ihr Outfit. Wir hören auf, ihren Mann zu sehen, Bob, der Mann abendkleid kurz, den sie vor 60 Jahren heiratete. Er scheint nicht überrascht zu sein, dass sie das Kleid trägt. Bob schlägt mit einem schiefen Lächeln vor, dass sie immer ein bisschen ein Exhibitionist war. "Mein Bob", ruft sie ihn. "Mr. Jim", sie ruft mich an. Oh ja, dann gehen wir nach Baskin-Robbins und kaufen einen Eiscreme-Kuchen. Ich bin der einzige Kunde dort an diesem Donnerstag Nachmittag mit einer Braut. Dies ist ein ziemlich typischer Hochzeitsjubiläum für Ila Mae Hora, ein nicht ganz-pensionierter Telefonist / Empfangsdame, der in Elm Grove lebt. Jeden 16. Februar zieht sie ihr Hochzeitskleid an und geht um ihren Tag. Manchmal trägt sie es am meisten Tag, manchmal nur um am Abend auszugehen. Wenn du weiblich bist, weiß ich schon, was du denkst, weil ich diese Reaktion schon letzte Woche gehört habe:
