近幾年，開始看到不少關於Introvert(內向兒)的外國文章，有些更是圖文並茂解釋甚麼是Introvert、Introvert與Extrovert(外向兒)的分別，仿佛Introvert是一種新的人類品種。當然我是樂於看到關於Introvert的討論，讓這種「不為人知」的性格特質重見新天。 這樣說有點奇怪，因為這些對我來說都不是甚麼「不為人知」的秘密或新鮮事，因為我從小到大都是個不折不扣的Introvert；又或者換個角度看，為何沒有解構Extrovert的文章呢，Introvert卻要圖文並茂去解說；再者，性格特質之複雜其實不能用這二分法一概說明(所以還有一種新品種叫Ambivert，既外向又內向的人；還有甚麼16PF，十六種性格元素，除內外向之外加上其他元素和角度去作出性格分類，在網上可找到很多測驗，玩玩無妨)。 每個人都總有其內向和外向的一面，但我想我可算是頗極端的內向兒，兒時更甚。就讓我簡單化地把人分為內向和外向兩種，說說我這個極端Introvert的「坎坷」成長歷程：為何我會開始對抗自己的內向性格；以及我如何學懂接受自己，欣賞真我。 內向等於無性格？ 現在很多關於Introvert的討論，都叫人認識和欣賞性格內向的人，但在我小時候，沒有人會用這些角度去看內向兒。內向好像不被看作是正常性格的一種，又或者，內向的人就是「無性格」。 學校中所謂「Sharp醒」的人，都是外向兒，他們健談、擅長社交、受歡迎、能言善道；他們是領袖人物、人生勝利組、容易獲得注目、發熱發亮。而如果你是以上的完全相反，人們找不到形容詞去形容你，因為你個人好「模糊」、好「甩色」，即是你實在唔多覺眼，好容易消失於背景，同牆紙撞色。大家找不到任何有趣的字眼去形容你，也沒有人有興趣認識你，因為都沒有甚麼可以認識。 你好無性格。 記得中三那年，我的學業成績有很顯著的進步，級名次躍升了100名(本身包尾)，我對成績表中班主任對我的評語印象極之深刻：Great achievement in academic result and character building，那刻我才知道自己的性格是需要建立(我不知道她從何看到我有建立過)，我一直以為我已經有自己的性格，無必要刻意去建立或者改變，即使我知道很多人都覺得我有性格缺憾。 多一點背景資料，小學時的我名列前茅，聰明乖巧，向來深得老師歡心，也很受同學歡迎。升上中學後，情況180度轉變，讀書包尾、無朋友。可能踏入青春期，大家的心態都不同了，有誰不想be the cool kid，三五成群埋吓堆。你想受注目，要不就是高材生(但不可是書呆子)；要不就性格外向，多朋友，做風頭躉；要不就是俊男美女，做男神女神。我以上皆不是，但我都只是繼續做自己，卻突然變成好有問題。 內向是性格缺憾？ 當然我知道自己好有問題，因為我科科都不合格，對我來說已經是好大震撼，但原來更大的震撼，是來自別人(老師、同學、甚至父母)怎樣看我和我的內向。「內向」這兩個字在當時是沒有任何正面意思，而是被視為需要處理的問題、需要修補的缺憾。 我的學業成績成功吸引了老師和父母的注意，因為大家都不能理解一個本是straight-A的學生怎會一下子跑包尾，件事好有嫌疑。我的老師經常跟我和父母談論我的學業問題，而更主要的更是我的性格問題。他們覺得我太靜、太內向、太不合群，而我這種性格，是會嚴重影響我的社交、個人成長，以及學業；他們覺得我成績大跌，是因為我太內向，不敢發問，追不上課堂進度。 我其實覺得好bullshit，為何我成績差不可以純粹是因為我蠢？為何會跟我的內向性格有關？是否因此，當我成績大有進步時，老師會覺得這跟character building有關？說實在我無build過，我只是studied so fucking hard and I talked no bullshit！ 內向是異類？ 除了面對大人對我的憂慮和看法，我跟一般青少年一樣，都必會受同輩壓力(peer pressure)影響，不能埋堆，融入不了群體，感覺是不好受的。看著別人的校園生活似是多姿多彩，而我在小息和lunch time，都總是獨自坐在一角，即使我其實比較享受獨處多於跟人social，但當大家都把你當作「異類」、「怪人」般看待，無可否認感覺是很孤立無援。 某程度上我也吸引到別人注意，主要是大家好奇我如何可以不說話度日，因為他們講少一陣嘢會死。同學很喜歡問我：「點解你咁靜嘅？」、「你自閉架？」、「點先可以撬開你把口？」、「你啞架？你識唔識講嘢？」我知道有些人是出於好意的，但當然也有些人是純粹取笑。我只覺得不喜歡說話沒有錯，又影響不到你，況且我也不會叫一些很嘈、很多話的人shut up。 但不說話的人，會被標籤為異類；很多話的人，就是健談、外向(都是正面的性格)。沒有人會把一個人喜愛安靜、喜愛獨處、不會想到甚麼就說甚麼、喜歡讓一些想法放於在心中，視為個人性格上的自然取向或選擇，而他們這樣活得自在。相反，大家都會把這些視為問題、視為需要修理的性格缺憾；因為這些沉默、不把想法和情緒輕易表露出來的人，會令他們覺得很不自在。 為了融入而改變自己便會失去個性 內向很少會被視為正面的性格特質或個人長處，如果你是內向兒，你就得改善你的性格，建立你的個性，要令自己外向；如果你想在人生和社交上成功，你就要外向。我在成長過程中不斷被貫輸這種概念，而我也開始不斷跟我的內向性格對抗，我很努力地令自己變得外向和活躍交際，要交很多朋友，即使我明明更喜於只得一兩個但卻非常交心的朋友。 總而言之，就是要令自己被看見，得到認同。我甚至很討厭自己的中文名(文靜)，覺得根本就是改壞名。我參加我不想參與的活動，做社幹事，完全違反天性；我跟隨別人口中得人喜歡的性格去改變自己，總之外向一定比內向無往不利。 我不否認我的性格是需要改善，成長過程中我不斷努力開放自己，的確讓我慢慢建立起自信；但將自己由內向改變、甚至是扭曲成外向，向別人証明我不內向，只導致更大的自我否定，及令自我價值更低落。我做了很多事情去「改善」和「証明」自己，即使這沒有令我更快樂。但我覺得這是唯一的方法去改變別人的想法和對我的性格定型，後來我才明白到無論我怎樣努力去証明自己，都是無法改變或控制別人的觀點。 嘗試建立假形象不會得到快樂 我不斷嘗試建立另一個形象，過度的自卑變成了很強烈的自尊，但這只是個建立在沙石上的假形象，一觸即碎。我不接受自己，覺得這種性格註定失敗，沒法突出自己，沒法得到人認同；我不斷把那些空隙填滿，但其實內向的人，正正就需要那些空隙、一點點的虛空、和很多的個人空間。 我很想改善自己，但我沒有成長過，相反只是慢慢地枯萎。我不喜歡做自己，鬱結久而久之也直接或間接地育成了抑鬱，18、19歲那兩年很難過，經常覺得自己沒法成為自己想做的人。例如大學時上莊，是因為不想「褶」，表面上是part of something，但心底裏知道自己仍是個outcast，因為很清楚自己不是那一類人，在別人眼中如是，自己也心知肚明。這些年來，沒有真正快樂過，然後終於有一天，我明白嘗試去建立一個形象，並要令別人相信這個形象下的自己，去改變別人對自己的印象和看法，其實是個笑話；因為這個形象從來都沒有站得住腳，別人怎看你，和你想別人怎看你，也許從來都存在著落差。 自在地做自己才會遇到懂你的人 其實做這樣多事，都是想得到別人尊重；但要別人尊重你，首先是要尊重自己。快樂的一大要素，是self-acceptance，學懂接受自己。所以我不再堆砌一個形象，開始盡情做真正的自己，不再介懷別人的看法，不再讓自己覺得內向是一個問題或缺憾。我肆無忌憚地在喧鬧中保持安靜，在人群中享受獨處，不喜歡說話就不說話，別人說五十句我才說一句，心安理得。大學最後一年，落了莊，我沒有太多群體生活，我上喜歡的堂，讀喜歡的書。那年很安靜，我開始快樂。 當你尊重自己，做你自己，你會很驚喜發現原來會遇到真正懂你的人，你會跟他們有很強的聯繫和很深的關係，他們在你身上看到的，比你自己知道的更多。其中一個例子是，我畢業後在雜誌社打工，編輯上司和同事很經常問我的問題也是：「點先撬得開你把口？」(但他們是愛錫我的，我想是因為我已學懂愛錫我自己)，有一天我們整team人一起吃午飯，我一如以往很少說話，飯後，當中一位只共事了幾個月的同事一臉認真地對我說：「文靜，我覺得你頭先其實諗梗好多嘢，但你唔會講出嚟。即係其實你唔係冇想法，你其實係有好多想法，只係你選擇唔講，我明架。」 那刻我真的是無話可說，因為她是第一個跟我說這些話的人，而不是問：「點先撬得開你把口？」，因為她知道如果我覺得沒有說話的必要，是無人可以撬得開我把口。她不需要我解釋，反而反過來解釋了給我聽，我在她面前是晶瑩通透的，因為她完全看透了我。她是一位特別的朋友，也是我最信任的知己，知道我最多的秘密，因為我對著她是喋喋不休的，而且經常too much details，她應該會想我講少幾句。 接受自己是成長的第一步 你可以改善自己，或者改變性格中一些你認為會阻礙你成長或發展的部分；但請記住，內向是不會阻礙你成長，但自我否定則會令你全然潰壞。從我親手把那個建立在沙石上的形象粉碎、在真正的個性上經營自己那日起，我才真正的開始成長。 不要因別人不懂你、不喜歡你而改變自己；不要嘗試或渴望令所有人都明白和欣賞你，但看清楚和珍惜那些發現你、看見你、懂得你的那幾個人，在他們眼中，你的個性閃爍發光。 中六班主任給我的書籤和寄語:「我是一件藝術品坦蕩地顯於人的眼前，不求一佰位觀賞者都欣賞，只願一位能給我一佰分。」 原本寫於2015年10月19日：My Response To The Overwhelming Introvert Discussion – Accept Yourself Before Calling For Acceptance Read more on crimsonostalgia.com P.S. Quotes on featured image comes from Paulo Coelho's "Manuscript Found In Accra".
