我總是習慣獨處。一個人，一盞茶，一曲焚心的音樂，一段舊光陰。或許，骨子裏，我就是嚮往這樣的獨活。 夏夜，月如水，懸於軒窗。紗簾輕挑，影影綽綽，三兩枝梔子花斜插在小瓶口，屋內暗香浮動。晚餐的紅酒貪了杯，我是有些薄醉了呀，於是，便執拗的將整個身心埋醉在這清淺的黑夜裏，繁華喧囂褪盡處，人是比煙花還寂寞的動物吧。就這樣安穩妥帖的和自己遇見，細語，呢喃，眉宇間有一縷恬淡湛然滑過，我嗅到了時光安然淺行的味道。 世人多愛新，鮮，嫩。我獨愛舊，老，滄桑，愛上了那份經歲月打磨與沉澱的況味。 我的家鄉位於黃海之濱的江蘇南通，地圖上或許放大鏡才能找到的小鎮。原本有兩條貫穿東西的老街，從東邊延伸到最西頭，足足有一華里路，鎮上的人們每天往來行走在青石板鋪就的老街上，不緊不慢，溫柔地將石板撫摸，那款款踏足，像是在彈奏一曲曲清韻雅曲。那斑駁的木板插門，舊的紅，剝落了，竟也是落魄的美；高高的挑梁，木廊木柱，幾株狗尾巴草，扡插在屋頂的黛瓦上，終日不見陽光的牆角佈滿了青苔。老街，像一位行至暮年的老者，老得蒼綠而生動，訴說著舊年的興衰榮辱；老街，又似一位中年女子，歷經虛華過後，摒棄繁蕪，不招搖不卑微，只一身素衣，清簡的將薄涼的茶煙日子過得雲淡風輕。老街又似玉，溫潤低調，只是安靜，只是清冽。那老街的味道，一絲惆悵一絲落魄，一絲滄桑一絲生動，就這麼孤單而清絕的傲立著，在光陰裏瘦得風骨盎然。 老街最繁盛時在我的童年，那時我十一二歲，每個週末，爺爺都會帶我來鎮上的老街，那時兩邊開著各色各樣的小雜貨鋪，縫紉鋪，糕餅店，理髮店……我牽著爺爺的手，一蹦一跳，幸福得不成樣子。時而左顧，時而右盼，總嫌眼睛不夠使，每次爺爺都會帶我來賓山飯店吃一籠小籠包和兩個黃橋燒餅，待肚子撐得可以滾著走回家時，爺爺的臉就會笑得和那時的太陽一式一樣的燦爛。爾後，舔著冰糖葫蘆的我陪爺爺去老街上的老茶館喝茶聊天。我和幾個同齡孩子在店堂內快樂的像只燕子飛來躥去。夏天，那個胖胖的茶店老闆總是赤膊搖著蒲扇，他嘴裏總有講不完的笑話段子，店堂內不時傳來茶客們爽朗的笑聲。夕陽西沉時，他們將一壺壺茶喝至無味，我們也玩得盡興了，這才依依不捨牽著爺爺的手往回趕…… 光陰荏苒，四年在外求學歸來時，老街變遷得只殘存一條，爺爺也於那個寒假走了。我一遍遍地來回走在僅存的這最後一條的老街上，耳邊恍若聽見推土機挖掘機轟隆隆的作業聲，聽見那條消失的老街像山羊般一聲聲哀嚎的聲音，夢見了爺爺在每個冬夜為我掖被角，夏夜坐床頭為熟睡的我搖著蒲扇…… 三毛曾說過：世間最平和的快樂就是靜觀天地與人世，慢慢地品味出它的和諧。 前些日子，下著濛濛細雨，如棉如絮。攏起傘，我和好友相約走進老街的這家咖啡館，臨窗而坐。一邊聽雨，一邊喝著咖啡，外面雲氣氤氳，雨意朦朧，心亦微醉。我托腮，只凝神望向窗外，雨滴敲打著青石板，咖啡香，彌漫在室內。我和她，不語，就十分的美好。友是一個寡言不熱烈的女子，和我心性相似，亦舒說得對呀，人緣太好的新智我人不適合做朋友，因為對誰都那麼熱情，你分不清對你是真的還是作秀。我和她味道相投，息息相通，不刻意迎合誰，只做最真實的那個人。我們什麼都不說，亦不覺尷尬，也許這才稱之為真正的朋友吧。良久回過神，我說：再過十幾二十載，若那時老街還在，我想選一間臨水而居的房，開個茶館，不喧鬧，不匆忙，只靜靜而開。不為謀生，不為賺錢，只為喜歡。
