好多年了。喧鬧之間，煩躁之時，讓自己靜下來的方式，要麼帶上耳機聽輕音樂，要麼讀書，要麼寫字，要麼行走。卻很少找人去訴說，很少解釋什麼，也不喜吵或鬧。 心緒零亂。從書架上，隨手拿一本書――《安娜·卡列尼娜》。天意？還是刻意？想起安娜，想起此時的自己。莞爾，自嘲。第幾次看這本書，已記不清。只清楚記得，手裏這本是第三次買來。同樣買了三次的還有《廊橋遺夢》《在路上》《清歡》。愛書之人，最不喜借書給他人，便是緣由於此吧。心愛之物，有人借而不還。若是又能買了來，自是幸運的，若是再也不能遇見，便是從此錯過，遺憾總在心裏。 善感之人，執意的女子，對書犯癡，對人亦是如此。用心了，便是一世。念著的，便一直在心裏，傷了，錯了，怨了，亦是不會悔過。記得初看《安娜·卡列尼娜》，那是高中剛剛畢業的暑假，看完書後的那兩個月裏，一直不能從安娜的情緒裏走出。不再說話，不願出門，不能抑制地悄悄落淚。那個沉浸書中年少的女子，很長一段日子，不再相信情愛，不再願意靠近，不再期待遇見…… 一段日子的心緒不寧，讓心臟有些疼痛，甚至連夜失眠，呼吸不暢。不敢流連，不知所措。隨手，寫幾段文字，又回到書的世界。無聊，我開始動手整理書架上遺忘了一些日子的書籍。回到這個鍾愛的世界，心便回到清列的寂寞裏，又回到只屬於自己的安靜角落。林清玄，周國平，王蒙，張愛玲，安逸如，餘秋雨，三毛，米切爾，幾米……一排排，一列列，或按人物，或按類別，或按時間，堆放在一起，安然有序。靜謐的角落，相知著面對，像是安撫心靈的催化劑，寂靜，歡喜。 書架上沒有一本與專業有關的書。化學，數學，正史，教育，一本也沒有。雖然那些書關乎生計，關乎前途。無論如何，我總是不能將它們與我著的文學書籍相融。總以為，那些賴以糊口的書，與塵世有染，與清寂無關。若是放入書架，像是玷污了這樣一片淨土。玷污了自己愛的獨有。 每每閒暇，總會去書店逛逛。記得去王府井，去西單，大觀園，去平遙古城，從那些路過的路上，唯一帶回來的紀念品大都是書籍。沒有預料，只是隨心。許多許多的書，不曾讀過，只是收藏，純屬愛好。並不計較多久會去讀它，不計較自己真的沒有文化。喜歡，買來，便覺歡喜。走進書店，信手拈來那些或預謀過，或只是偶遇喜歡的書，三五本，十幾冊，幾乎是毫不猶豫地搬回家。無人可以制止，也不問口袋裏有錢與否。 很多的時候，喜歡書，真的沒有目的，也沒有緣由。就像喜歡一件衣服，喜歡一個人。明知道沒多少機會穿，只是簡單的喜歡便好。明知相遇便是別離，卻仍然會不思悔改的買回家，想看的時候可以取來翻看。總幻想著，恰好有那麼一天，或再瘦點衣服就可以穿了，幻想著總有那麼一天想見的人不經意就見到了。結果，總是不盡人意，從春到秋，衣服沒有穿過，人也離散了不見，沒有理由，不需藉口，天意如此。 時常鼓勵女兒多讀書，也常是會買她喜歡的書。總以為，讀書多了，與書在一起久了，性情會變得溫和，觀念會有所不同，容顏也會發生改變，氣質來自腹中。許多時候，自己可能以為許多看過的書都成過眼雲煙，不復記憶。其實它們仍是潛在的，在氣質裏，在談吐上，在胸襟的無涯裏，在生活和文字中無意間顯露。 夜色漸濃。輕攏夜的霓裳，把自己囚禁在書中，一遍遍的塗抹著紅肥綠瘦的心事。貪戀著這樣一份沉寂，用沉默記載著心的眷念。散了吧，回頭吧。相遇沒有理由，離散一樣不需要藉口。好在，還有文字，還有愛著的書，還有書桌上綠油油的綠蘿。在光陰的故事裏，它們與我，不離不棄，生死相依。 捧書。許一世的情，給你。書，終究是要伴著一世的。拋卻流浪的情緒，回到寂靜的世界。安靜的坐著，看著，聽著，以隱匿的姿勢，默默感受那些關切的眼神。不打擾，不觸動，不道別。也許，這便是最好的方式，於你，於我，於每一個人。這一別，天涯遠去，這一別，後會無期，這一別，陌路相隨……
