有時候，我會不自覺地打開記事本，看着那張還沒劃掉的 to-do list，愣住幾秒。不是沒事做，反而是太多小事，堆在一塊，每一件都好像「不處理不行」，但偏偏，每一件都還未有完整的時間可以處理。書桌旁邊那個抽屜卡住了好幾天，還沒空拆開重裝；浴室門口的地墊滑來滑去，記得應該換新的；然後還有上週用過的暖風機，風口裡有點灰塵，但我遲遲未把它拿去清。不是懶。 是身體和腦袋都不想動。這幾天氣壓低、天色暗得早，人也容易疲倦。我開始試着告訴自己，不一定所有事都要「一口氣完成」，有些東西，留著也是一種生活狀態。不是拖延，而是接受現在的節奏就是這樣——慢的、有點碎、有點黏著。反而是早兩天擦窗的時候，忽然發現：有些看起來難清的位置，其實只需要角度改一改、手伸長一點，就能解決。不一定要請人，也不一定要換工具，只是一直沒有去碰。這讓我想到，很多時候我們以為生活一團亂，是因為「還沒動手」，而不是「處理不了」。像之前寫過的那篇關於書桌底下灰塵的文章，其實那次也沒怎樣做特別的整理，只是順手翻了幾個角落，卻讓整個空間的氣氛不一樣了。可能人也是這樣。 有些狀態，不是等所有問題處理完才會變好，而是你開始動的那一刻，某種心情就已經鬆了。我還是會記下要做的事，但現在比較少責怪自己「怎麼還沒做完」。 與其急着把清單劃完，不如慢慢去做，順便聽聽自己最近在想什麼。畢竟，清潔不只是處理環境，有時也是重新整理「怎麼對待生活這回事」。
